COAY Books

# 目录
# Content


- 第1节： hansey演讲(1)
- 第2节： hansey演讲(2)
- 第3节： hansey演讲(3)
- 第4节： hansey演讲(4)
- 第5节： hansey演讲(5)
- 第6节： hansey演讲(6)
- 第7节： hansey演讲(7)
- 第8节： hansey演讲(8)
- 第9节： 安妮宝贝领军"乐读时代" (1)
- 第10节： 安妮宝贝领军"乐读时代" (2)
- 第11节： 安妮宝贝领军"乐读时代" (3)
- 第12节： 安妮宝贝领军"乐读时代" (4)
- 第13节： 安妮宝贝领军"乐读时代" (5)
- 第14节： 安妮宝贝领军"乐读时代" (6)
- 第15节： 安妮宝贝领军"乐读时代" (7)
- 第16节： 安妮宝贝领军"乐读时代" (8)

## 第1节：hansey演讲(1)

演讲人hansey

1.介绍MiMZii工作室

介绍Alice——创作精神——转刊——加入了更多元化的元素；

HANA——私享浪潮；

单行本——品质阅读。

大家好，欢迎来到Alice的特别版发布会。

我想首先有必要向各位介绍一下我的团队，MiMZii工作室，成立于2007年7月7日。（keynote 1 MiMZii LOGO）

截止到目前的一年多以来，我们先后策划出版了十余本图书——四本围绕不同主题进行图文创作的《Alice》，三本以"全年龄私享浪潮"为口号、以分享生活中的小乐趣为内容的《HANA》，以及《伯恩的身份》《爱与其他不可能的追求》《北极光请将我遗忘》《我生命的速度》《鲸鱼星之夏》等等国内外优秀文学作品的单行本出版。（keynote 1 图书分别显示出来）

除此之外，我们在douban活动频道策划的“HANA主题公园”、“百鬼夜行”、“HANA玩偶盛典”也获得了广泛的关注和参与。（keynote 1 活动照片 百鬼、玩偶）

MiMZii也因此成为2008年度douban同城频道年度盘点中，三大活动组织者之一。

回到今天要说的主题——Alice。

从四本风格迥异的图书，直至今年四月份正式创刊，Alice在不断为吸收更好的作者和呈现更好的作品而努力。（keynote 2 ALice COVER FLOW， REEM in the middle）

## 第2节：hansey演讲(2)

我们始终重视作品的品质和原创精神，在80年代作者主编的杂志中，装帧最精美、最具有创造性，也最早提出了“主题”的概念。在读者中取得了优良的声誉。

在发掘80、90年代图文作者，提升文本质量的同时，Alice也前所未有地吸引到一些前辈的关注——安妮宝贝一直在关心《Alice》的成长；榛生也因为太喜欢《Alice》的美术，成为我们的亲密合作作者之一。甚至引起了音乐界、影视界的关注，纷纷邀请MiMZii为其量身策划图书，比如我们正在跟进的BOBO组合，新版《红楼梦》的丛书等等……

今天要向大家介绍的是Alice重磅推出的特别版，月。（keynote 3月封面）

我自豪地将它称为“2009年最值得期待的跨界合作”。

引出　Alice特别版——月

月形态展示:CD+文字+摄影

构想：以往CD和图书的设计装帧趋于简单，所以人们更多选择网路下载。

无论你喜欢音乐还是阅读，都能获得超越以往的欣赏体验。

引出 最值得期待的跨界合作

2000年以后，唱片市场受到了极大的冲击，唱片公司在唱片的文本、设计上花的心思越来越少，像《寓言》这种既重视音乐又重视概念的唱片几乎再没有出现。

与此同时，图书界的同仁也都在寻求新的发展空间，一部分试图用网络媒体作为内容的载体，另一部分则转为开发有声书、音乐小说等等。

## 第3节：hansey演讲(3)

音乐、文字、影像都是创作者表达情感和传递思想的途径。

我们所作的尝试，就是将这三种创作形式集中体现在这个特别版当中，并让这三种形式得到了非常好的统一。所以无论你喜欢音乐还是阅读，都能从Alice的特别版——《月》中获得超越以往的欣赏体验。（keynote 4 跨界合作 音乐+文字+影像）

这部作品也分别完成了三个创作者的梦想。

创作历程

先有音乐——

闫月

身份：Surface的副总经理，前摩登天空副总，朴树《生如夏花》音乐制作人，首次将陈珊妮请到内地表演的音乐节策划人……;

音乐梦想;

作品积累;

风格：诗一般的音乐，对爱情的感悟——引出：月名字的由来。

音乐梦想——闫月（keynote 5 闫月照片）

闫月，我私下都称她为闫老师。（keynote 5 照片下列出 唱片、杂志、节目、surface）

她从事唱片行业10年，企划并监制了60多张唱片专辑，包括朴树的《生如夏花》、牛奶咖啡的《越长大越孤单》等等。

曾是《音乐天堂》杂志的主编;

还曾出任湖南卫视《名声大震》、07年《快乐男声》的音乐总监。

08年转入时尚传媒行业，成为美国时尚、艺术、设计类殿堂级杂志《surface》中文版的副总经理兼品牌总监。

## 第4节：hansey演讲(4)

我最早和闫老师相识是在2005年，郭敬明音乐小说《迷藏》录音的阶段，她对待歌手要求严格，更听闻她被业内人士评价为灭绝师太，再加上她从来不喜欢在KTV、酒吧这类娱乐场所逗留，打完照面礼貌寒暄以后就会离开，也常常表情严肃。

在她身上看到的这些和自己相似的特质，给我留下很深的印象，对她反而有种特别亲切的感觉。

2007年，快乐男声节目组在南京有一个赛区，闫老师受邀担任选手的选拔和指导工作。

因为一些朋友在节目组，我跑去探班，正好在50强晋级歌手的练歌地遇见她。

坐在音箱上听她指导选手唱歌，反复强调要歌手理解歌词的含义，才能更有感情地准确表达一首歌。

中间换组休息的间隙，她神秘地把我拉到一旁的钢琴室，说要给我听她的钢琴作品，是一个关于“寻找”的故事。

我觉得很难简单地形容当时的感觉，第一次近距离地看一个人弹钢琴的背影，有一种被比“震撼”更强烈的“感动”。让我当即有一种“想和更多人分享，让更多人听到”的愿望。

从那以后我们的联络逐渐更多一些，因为我喜欢塔罗牌，她精通星座，对神秘学的热情让我们更有交流的空间。

我说我打算从以前的公司退出，结束自我重复的消耗过程，做更有意义的杂志和书。

## 第5节：hansey演讲(5)

她曾说等到作品更多一些，要出版自己的音乐专辑。还需要多一点点积累的过程。

我们约定好开始比赛……

进闫月VCR（keynote 6 闫月VCR）

闫月VCR or 录音

“每个阶段开始前都有一个规划，钢琴专辑的规划和准备用了3年，它们是我在经历了一个阶段后爆发的原动力。”

“因为生命太脆弱，往往在未知的下一秒便戛然而止。我不知道什么时候是自己未知的下一秒。于是我想选择音乐作为一种载体，把自己的态度、经历、勇气、感情记录下来，留给需要的人们，也许它会帮你找到一些生命中已经看不清的希望。”

2008年的夏天，爱丽丝已经出版了三本，正在第四本的制作周期。

闫老师我说她的作品已经全部完成，进入了最后缩混的阶段。

听过全部作品以后，我决定挑选其中的四首作品《大海》《哀歌》《敦煌》《她》作为Alice的特别版。

当时的想法是想让我的读者们在看过好的图文创作以后，也能享受到国内优秀的音乐作品——特别是我想与他们分享的作品。

气质相投的作家——

安妮宝贝

身份：知名作家；

音乐——共鸣——母亲的身份；

作品风格：自然冷静，对生命历程的反省。

在构思策划特别版的时候，突然想到一个令人惊喜的创意。（keynote 7 手写文字）

## 第6节：hansey演讲(6)

我觉得应该找到一个作家来用一个故事诠释这些音乐。甚至可能在不让两者有任何沟通的前提下，文字就在解读音乐的同时对音乐进行了全新的再造。

这个想法让我联想起在一次旅行中，带着安妮宝贝新出版的《莲花》，一路上伴着久石让的钢琴曲将整本书读完。

单独听音乐，单独看文字，和一边看文字一边听音乐，一定会各有奇妙的感受。

我曾为安妮设计过再版的《彼岸花》《二三事》《莲花》和新版的《素年锦时》，通过和她有一些交流。（keynote 8 安妮封面）

了解她特立独行的作风，并不热衷于参与各种合作。

所以对这个创意并没有特别充足的把握，担心她会拒绝这个提议。

当我把音乐Email给她几天以后，便接到了她直接的回复，可以写一部作品。她说音乐虽然和她想象中的不太一致，她却能感受到这几个音乐作品表达的东西。

印象中听朋友说起，几年前安妮曾受出版商之邀，参与音乐和文字跨界合作的前期准备，却始终没有找到相投的音乐人和音乐作品。成为了一个遗憾。

而这次能够促成这个合作，弥补之前的缺憾，我觉得很大程度上要归功于作品引发的共鸣，和彼此间的相信与默契。

可以说，把赌注押在“共鸣”和“默契”之上，能有安妮的加盟，是在我的意料之外，也在意料之中。

## 第7节：hansey演讲(7)

这次的文字，又让我看到了安妮的思想在每本作品中一直保持的前进，是一次新的尝试。

话题和观点也因她成为母亲而更耐人寻味。

我对安妮的尊敬不仅来源于她不断更新、有启发性的作品，更来源于她对创作的诚意和自我要求。

我们来一起欣赏一段她这次的作品——

插播安妮作品节选录音。（keynote 9 录音）

插播名人推荐VCR—— （keynote 10 VCR）

春晓：著名模特——以文字为主要话题，说文字和音乐给她的感受。

彭坦：歌手，《敦煌》里的人声；——以音乐和对闫月的了解为主要话题。但不要祝贺，要客观评价。

丹妮：著名节目制作人，天娱公司总经理。——从行业角度说这个“有深度”的合作对当下浮躁环境的意义。

为音乐和文字量身定做的容器

hansey

身份

设计、摄影的灵感和思路——数值、阴晴变化、摄影的经历——手写、乐谱、hansey拍摄手记引出：Alice创作精神的升华；

特别版的诞生历程——从认识闫老师到第一次听闫老师作品：让更多人听到的梦想——与安妮一直一来的合作：最尊敬的作家；

与之前跨接合作的不同之处——来自于相同的气质和相互间的理解与共鸣；

感谢出版社支持这种创新的出版形式，第一次参与音乐领域的发行。

## 第8节：hansey演讲(8)

作为设计师、摄影师、和《Alice》《HANA》两本杂志的主编，能为自己“最喜欢的文字”和“最想与大家分享的音乐”做前期的策划和后期的装帧，既是我的荣幸，又是一个充满压力的责任。

特别版将由一个盒子、一本书、一个光碟套三部分组成。

接受安妮的建议，尝试放弃华丽的设计风格，用简约、质朴诠释作品。（keynote 11 设计手稿）（keynote 12 设计平面图+特色要素罗列）

*书的尺寸是15*24.2

242是来源于月球的轨道周长2，413，402公里；

15是满月的日期。

*以月球表面为图像的CD，放置在以星空为背景的硬质折页碟套中。和载有“小说全文”“摄影作品”“手写体文章”的书一并收纳在外盒中。

*在从外盒中抽取书的时候，外盒的镂空和书封面上的图案设计会产生从新月到满月再到新月的过程……

*书中的摄影作品是五年来的积累；

*手写的摘选段落和乐谱等元素的加入，更体现Alice强调的原生态创作……

《Alice》特别版《月》与之前青春作家的“音乐小说”、“个人专辑”的区别在于（keynote 13 罗列）

*《月》是以梦想和共鸣为基础的作品。

*《月》是三种创作形式风格统一、有共通特质的完美组合；

*《月》是三个成熟作品的结合，以专业的水准尝试新的

以上就是MiMZii今天要和大家分享的成果。

在此要代表三位主创人特别感谢世纪文景出版社对这次跨界合作不遗余力的支持。（keynote 14 MiMZii Logo)

我想一定有人迫不及待地想要知道作品的全貌了。从我们入场时发放的全国第一批成品中，相信大家已经读到了文字、看到了摄影作品。

那么下面就有请闫老师为为我们现场弹奏《月》的第一首曲目——《她》。

## 第9节：安妮宝贝领军"乐读时代" (1)

安妮宝贝领军"乐读时代" 特刊《月》跨界文学音乐

沉寂两年的畅销作家安妮宝贝终于浮出水面，已正式接受图文创作志《花与爱丽丝》主编Hansey的邀请，与音乐人闫月一起，共同创作《花与爱丽丝》杂志庆生特刊——《月》。此举被出版界誉为“2009年最值得期待的跨界合作”。

携手音乐复出

自《素年锦时》后，安妮宝贝这两年一直沉寂。目前已为人母的她，经过几年的沉思，以及一些生活的改变，此次与闫月的音乐相撞，擦出了新的创作动机。据悉，以前安妮也曾有创作一部音乐和文字相结合的作品愿望，但却始终没有找到气质相投的音乐人和音乐作品。当她接到闫月的四首钢琴作品《大海》、《敦煌》、《哀歌》和《她》之后，便很快回复:“我能感受到这些作品表达的情绪。”由音乐而引发文字的灵感，完成了两位创作者对爱情的感悟。闫月在音乐中表达了一个女人对生命的态度:“爱情无常，就像月亮，在不同的时期变幻莫测。生活中往往未知的下一步，其实在冥冥中已经早有安排……因此我们更要珍惜感情。”受音乐的影响，安妮此次的创作风格也发生了变化，《月》的字里行间流淌着音乐的节奏:她的断句、她的行文、就是她用文字敲响的钢琴曲。而也正是因为《月》，安妮宝贝的梦想终于得以实现。

## 第10节：安妮宝贝领军"乐读时代" (2)

新“乐读时代”的来临

文字因为有了与音乐和美术的结合而变得更加感性，想象力的空间也因此更为开阔。

安妮宝贝此次《月》小说的文稿，文字延续了她以前的风格，细腻、唯美，而小说里，用很多笔墨书写了母女之间的情感，这也是安妮宝贝成为一个女孩的母亲之后内心情感的真实写照。

《月》的策划人、设计师Hansey谈到《月》的出版，标志着出版界进入了一个全新的时代——乐读时代。现任美国著名的时尚设计艺术杂志《surface表面》中文版副总经理、品牌总监的闫月，有着曾经从事唱片行业10年的经历，曾在华纳唱片、摩登天空负责企划、监制了60多张唱片的出版；畅销书作家安妮宝贝；80后新生代设计师、《花与爱丽丝》杂志主编Hansey——三位创作人通过三种不同的角度和艺术表现形式，表达对于“月”这个主题的特别理解。由视觉多元体验丰富为多感官的立体体验，宣告一种全新意义上的“书”就此诞生。

打破出版常规，视觉、听觉的首度跨界

据悉，《月》由一个盒子、一本书、一个光碟套三部分组成。《月》包含了闫月作曲并演奏的四首钢琴作品，安妮宝贝的小说，以及Hansey多年来的摄影作品，但它并不是音乐、文字、摄影的简单拼凑，而是打破传统三大创作领域的坚实壁垒，形成的一个浑然天成的全新“作品”。特别值得一提的是，书的尺寸为15厘米×24厘米，取自满月为十五和240万公里的月球轨道周长。另外，当读者从外盒中抽取书的时候，外盒的镂空和封面上的图案会产生从新月到满月再到新月的过程。

## 第11节：安妮宝贝领军"乐读时代" (3)

月

一

她说，这个世界上，你所感知到的一切物质，都是由原子构成的。原子是微小颗粒，从来不停息运动。它组成一切：细菌，大海，血液，银河，星辰，地球，云朵，花瓣，眼泪，光线，粮食，石头，蕨类……我们，他们，它们，都是由相同的原子构成的。以同样原子构成的植物在世界上以不同的形式存在，也许，一切事物的区别只在于各自不同的结构体系。就如同母亲喜欢所有的植物，惟独偏爱的是有香气的白色花朵。有一种滇藏木兰，母亲曾经种在庭院里。花瓣硕大，芳香扑鼻，在异常寒冷的早春开放，花先于叶开放。所以，这是一种自我体系格外坚硬而强烈的花朵。在夜色中，她们坐在雨檐长廊的竹凳上，观望它光秃挺拔的枝干上，如白色灯笼一样悬挂的白色大花。月光给饱满坚强的花瓣洒上一层光辉，如同散发出来的淡淡雾气。

蓝蓝的天空银河里，有只小白船；船上有棵桂花树，白兔在游玩。桨儿桨儿看不见，船上也没帆，飘呀飘呀，飘向西天。

童年的歌谣，母亲都会唱。不会唱的，买回来曲谱，也就一首一首地学会，再唱给她听。母亲嗓音清甜，即使年老之后，听起来也如同少女，是糯脆的南方口音。为她唱歌，为她诵古诗，与她对话，在她看来十分重要，绝不忽视或忘记。最终，她又会告诉她，科学常识要说服我们的是，月亮本身没有光芒，清凉如水的月光，是它折射的太阳光线。月亮上其实并没有桂花树，也没有白兔。这是一个绝对荒芜的无情的星球。有起伏的山岭，碗状凹坑结构的环形山，以及叫做月海的平原，而所谓平原，远望时就是球体上的斑状阴影。没有大气，也许有一些冰。如此而已。这个不毛之地，无法成为人类的乐园，也不是为人类而存在。就像无数螺旋架形状的壮丽星系，是为一

种秩序和规律而存在，绝不是为了人类。哪怕人类对它百般试探和琢磨，都是无用。一轮完满冰冷的月亮，维系着它与地球之间的距离。这是它的尊严所在。它的明净洁白，满缺变化，同样，也是为一种秩序和规律而存在。人对自己的处境，其实没有丝毫把握。因为宇宙中还有百分之九十以上存在的暗物质。暗物质是人所无法见到的无法想像的存在。

## 第12节：安妮宝贝领军"乐读时代" (4)

如果没有被告知，大多数事物都具备错觉或者想像。因为人只相信他的眼睛所看到的。不能够相信他的心抵达不到的事物。人与他的偏见之间的关系，是一面无法被打碎的明镜。他走到哪里，见解的影子跟随到哪里。

所以，她说，也许可以认为，你所感知到的一切物质，其实都是由你的意识构成。意识从不消逝，一次一次轮回反复，如同永远不会结束的梦魇，使你渐渐相信它是真实的一面，而你的生命，则是对岸的海市蜃楼。你在空中捕捉花影，内心焦灼深刻。这不是你的过错，因为，在我们的幻象之中，这可触及可念想的，大大小小的一切，都可以是一种焦灼深刻：疼痛，欲望，蹿上高空的烟火，可望不可得，得而厌之，厌之不可弃，辗转反侧，忏悔，激越……你没有过错。你只是不懂。因为你无法懂。你不明白超越你可触及可念想的范围之外的一切。一切的一切。哪怕是从原子开始。你如同一只没有离开树洞范围的蚂蚁，蚂蚁群落中的一只，细小卑微，在这无尽繁盛的繁殖之中，在这潮湿逼仄的处境之中。这是你的意识得以存在的基础。你不知道树洞之外是树林，树林之外是森林，森林之外是高山，高山之外是平原，平原之外是大海……你怎么可能知道会有大海。你从未见过它，也想像不到它。你只能坚定地维持自己的原则，那就是，这个世界上只有树洞，不可能有大海。说世界有大海的人是痴妄，他们唯心而不唯物。说有大海的人，未必也真的见过大海。或许他也只能是一只蚂蚁。但他与你的不同，是，他是一只虽然没有见过大海但相信有大海的蚂蚁。所以，他是一只有信仰的蚂蚁。你们之间的区别，就只是，信仰的问题。

## 第13节：安妮宝贝领军"乐读时代" (5)

他未必比你幸福。他未必比你多拥有任何一件一物。他未必比你永恒。我们为什么要讨论是否有大海的问题。如果我们的生命只是一朝一夕之间。如果一朝一夕之间，能够被明确感知的，只是饥饿，劳累，寒冷，焦虑……这些最为本能的需求。那么，觅食比什么都重要。他喜欢与你讨论大海。或许这会令他觉得充实。他在一片凋落的红色槭树叶上，嗅闻到了原子的气味。他趴在上面，安宁地酣睡，在梦中踏上去往远途的尽头。路的尽头，是一片碧蓝大海。它们的气味相通。一片槭树叶的气味，也是盐的气味，水分子的气味，月光的气味，岩石的气味。他离开拥挤挣扎的群落，没有参与它们的劳动，因此也不获得荣誉，也不存在危险。孤立意味着被放弃。被放弃，意味着失去权力可能性。失去权力可能性，导致他体内的肾上腺激素渐渐平息，激素平息导致他过早地衰老。过早地衰老导致过早地死去。在死去的瞬间，他发现自己在一片真正的潮水之上。他竭尽一只蚂蚁的一生所能够拥有的生命力，在此刻体验到这从未感受到过的明亮，动荡，起伏，广阔。但是他无法用语言用声音用标记告诉任何其他同类。树洞在对岸。此刻看来，它完全是不真实的。他对自己说，要相信。我做到了。但是这一生，的确未必比你幸福。我有信仰，失去种种当下的可能性。但当下种种，若比什么都重要，那么……你怎么能知道远方毕竟还是有大海。

## 第14节：安妮宝贝领军"乐读时代" (6)

二

是从她很小的时候开始，母亲在她的房间里，在床边的白色护墙板上，用水彩笔曾写下细细的一段话：宇宙与地球上的事物要远远超出你的哲学所幻想的。其他的母亲会做这样的事情吗。她不得知。这段话，来自Horatio。这段话，如果因为玩耍或游戏而抹擦掉了，母亲会要求她重新写上。她一遍一遍地，重复地临摹或写过它们无数次。用熊猫牌水彩笔的不同颜色。她最喜欢的颜色曾经是红色，之后是蓝色和绿色，又回复到红色，最终是黑色。

在她出生后六个月的时候，母亲搭飞机第一次带她出门，回南方家乡，为此专程买了昂贵的头等舱座位。只有在她两岁之后，她们开始一起坐最低折扣的经济舱，并开始四处旅行。幼小的她，跟随着母亲，母亲带着背囊，在包里放上奶瓶，毯子和一只拨浪鼓。在飞机起飞的时候，让她吸吮奶嘴，当她觉得无聊时，母亲轻轻摇动那只波浪鼓。她带着她，从未令她感觉有任何不适或勉强，所以她很少哭闹。任何陌生人都会走过来，说，好乖的婴儿。一个乖顺的婴儿，自然就是一个被满足了一切明显或潜在要求的婴儿。她洞察人的内心，所以，只要她愿意，她就能够让人舒适。她与这段话的关系密不可分，直到脑海里可以条件反射般地出现它被组成的任何一个字。直到她从一无所知，到半知半觉，到最终理解了它在说些什么，到她决定推倒这段话。以及，到最后，她重新又记忆了它，把它放在自己心里的另一个层面。

## 第15节：安妮宝贝领军"乐读时代" (7)

一个人若在二十余年里，一直与一句用以压制个人性的自信与亢奋的言论共眠，会得到怎样的结果。她二十二岁时，嫁给来自南半球的男子，并生下一对混血的孪生子。告诉母亲决定的时候，她的反应很轻淡，只说，哦，知道。就像她幼时带小伙伴回家里开派对，用玩具食物把家里搅得一团糟，母亲只是微笑着收拾，有时还一起加入放纵的游戏，没有任何责怪。但母亲从未让她穿过任何有卡通形象的鲜艳的衣服，买的衣服都是淡淡的蓝，灰，米白，袖子或领口绣着丝线花卉，穿圆口的纯正皮质的鞋子。母亲亦从不让她吃零食，只给予新鲜洁净的水和食物，也不让她吃外餐，始终亲自动手给她做饭。从未给过她任何工业化的玩具，包括塑料制品。小时候的玩具，都是用布，棉花，干草，或纯纸等天然材料手工做出来的。她从未被允许玩过电子游戏。她也不给她粉红色的东西。一个女孩的生命里不需要粉红色。母亲说。有些选择，她要帮她提前设定。自由，只有从规则和禁忌里才能产生。这是她的原则。母亲与她的生活里，有诸多限定。她在限定她生活某些部分的同时，对另一部分从不干涉，只有鼓励，允许她自在地去探索和冒犯世界。

她决定结婚，从香港跟着男子去了异国生活，定居在一个小城郊外。十二年的家庭主妇的生活体系，是由带花园的大房子，淘气的孩子，早出晚归很少沟通的男子组成。她自己动手做面包，在家照顾孩子，推车带他们去镇上的超级市场购物，归途中于街边小咖啡店坐下，抽根烟，喝杯咖啡，孩子们笨拙地给店里鹦鹉喂食。日复一日。只有周末，她有可能独自坐地铁进城消遣。天有时下细细雨丝，她带了一把长柄雨伞，穿上收在抽屉里精工细作的绸裙，化上妆。她只喜欢鲜红的指甲油和唇膏，纯正的中国大红，红得略微发暗发沉，如同血液凝固之后的发黑。这不与人言说的细节，给予她明确的自我存在感。会知道自己是谁，来自哪里，要去往何处。她说过，一个人要明

确个人性的标记是重要的。这比任何群体概念都要重大。即使只是选择一款纯正鲜红指甲油。在人群里，要做一个卓尔不群的人，即使是沉默的，被孤立的，也不能消亡自我。童年时，她带她去动物园，她不过三岁，穿白色小圆领衬衣和灰蓝色羊毛背心裙，戴绣花绒线圆帽。她从小是被当作一个独立的有审美能力的人而存在的。这种存在感，贯穿了她成长的所有受教育的岁月，以及自我教育和成长阶段。大学毕业后从事过的惟一一份工作是在慈善基金会。她所在的城市，一个宁静温和的小城，依据山形而建。在城里她逛书店，找一家新开的小餐厅吃饭，喝点酒，有时也会面稀少的几个朋友，更多的时间，只是在街道上走走，四处漫游。街道陡而有坡度，这个地形也像香港。似乎生活在地球的哪一个角落，都是一样。耳边是哪一种语言，又有何重要。母亲从小给予她的四海为家的生活，使她突破了对空间概念性的界限。她们曾经尝试在不同的山顶与海边，眺望星空。繁星的排列，是被一种自然而严谨的有秩序的规律所限定的。这种有秩序的规律，显然与护墙板上水彩笔写下的字有关。

## 第16节：安妮宝贝领军"乐读时代" (8)

你以何种方式存在，选择何种方式生活，这是你的选择。你所选择的，就是你所要的。当然，你可以改变。随着你内心需求的变化而改变。汽车站，火车站，机场，甚至地铁，公车，一辆可以自己操作的交通工具……都是为人的选择而存在的。可以利用它们走上任何一条改变的道路。远方以无限和有限的地标，始终存在。在自己的心里面兜转，心有多大，路才有多远。我们一生下来就注定不自由，因为我们在一个坐标里被设定了位置，这个位置由我们的国籍，家庭，父母，经济，政治，文化，语言……而决定。你被迫归属一个团体，一个机构，一个组织，一个分工有序的工场或作坊，或者仅仅是一个家庭。在穷困的家庭里，人只能以努力和挣扎先满足基本的需求。在富有的家庭里，则可以尽早开始尝试进行审美，自我教育以及扩大心胸地生活。而同时，你可以选择做一个乐观自足具备美德的穷人，也可能是一个内心焦虑缺乏安全的富人。没有谁高谁低，谁是谁非。可以推翻一切，独自走向大海。我们确实又是生而自由的。在这条道路上，你追寻感情，或者得不到感情，追寻爱与被爱，或者注定孤独，追寻信仰，或者只能一意孤行，确立自我，或者竭力地与自我对抗，企图消亡它，都是你的行动，你的选择。

她刚出生的时候，母亲还未与父亲分开。这段时间十分煎熬。母亲消瘦而沉默，有时在书房里不发出任何声音，一坐良久。但即使是在他们决定分开之后，母亲只要出现在她的床边，展露出来的始终是微笑。抱起她，下巴枕着她小小肩头，轻声说，我的囡囡，囡囡，妈妈这样爱你。紧紧拥抱她。一个从来不抱怨不诉苦的母亲，一个在她面前只有笑容没有愁容的母亲。一个时刻在以她的拥抱为爱立誓的母亲。随时小心地用一块华美的丝绒布把生活的黑洞覆盖起来。那些真相，那些痛苦，那些深渊。一块一块地遮掩起来。这是她给她的玩具。不要碰触那些焦灼深刻：疼痛，欲望，蹿上高空的烟火，可望不

可得，得而厌之，厌之不可弃，辗转反侧，忏悔，激越……你没有过错。你只是不懂。你亦不需要懂。牵着我的手，带我走上去往大海的路途。这块发出微光的厚重温暖的丝绒。美丽的丝绒。就是你给我的最好礼物。